Liebe macht blind

Weil er einen schwer aussprechbaren Namen hatte, wurde er einfach der "Messi" genannt. Das
storte ihn nicht, denn er horte kaum noch etwas und meist interessierte er sich auch nicht fur
akustische Ansprachen an ihn. Und seit dank Medien der Begriff "Messi" sich einzubiirgern
begann, war man ganz froh, fir ihn einen passenden Namen bereit zu haben von dem man erst
noch Uberzeugt war, das er sehr zutreffend sei. Tatsachlich hatten Versandhduser ganze Arbeit
geleistet und dem lieben Herrn mit dem komischen Namen unzdhlige Male versichert, dass sie
an ihn denken und ihm versprochen, dass er zu den Hauptgewinnern ihrer Verlosung gehore
und er nicht nur ein Geschenk bekomme, sondern doch auch an sie denken soll und dies mit
einer kleinen Bestellung, die ihm doch so ungemein niitzlich sein wird, bestatigen soll. Uber die
Jahre haben all diese freundlichen gegenseitigen Zuwendungen zu einer Raumverstopfung
gefiihrt, sodass fiir ihn selber in seinem Zimmer nur noch ein Bett und ein Stuhl Platz hatten. Als
Folge seiner heftigen Gegenwehr, wenn es darum ging, etwas Luft in seinen Raum zu bringen,
hat man es schliesslich aufgegeben, verniinftig einzugreifen. Dazu kam noch, dass er infolge
seiner schon lange andauernden Alterstaubheit so gut wie jede akustische Kommunikation
ablehnte mit Ausnahme der wiederkehrenden Bemerkung, eine Freundin zu suchen und eine
Frau zu benoétigen. Ein Verlangen, das mit leichtem Amisement zur Kenntnis genommen wurde
und als weiterer Beleg fir seine Demenz in den Akten Platz fand.

Die Mitarbeiterin am Telefon tonte vorwurfsvoll mit klagendem Unterton: Machen Sie endlich
etwas, er ist schon wieder auf und davon und niemand weiss wohin er ist und das geht doch
nicht das weiss man mit der Demenz und Gberhaupt haben wir keine Zeit, ihm nachzulaufen er
muss ruhig gestellt werden. Sprach's und legte auf.

Norden, Siiden, Westen, Osten, mit klapprigen Beinen, halb gestiitzt auf einen Rosthaufen von
Fahrrad, kommt man irgendwohin und weil weder der Weg das Ziel ist noch ein Ziel Gberhaupt
vorhanden ist, findet man sich schliesslich im Irgendwo. Ein Irgendwo im feuchtkalten
Herbstnebel, vorbeizischende eilige Autos, keine Menschenseele weit und breit, das ist der Ort,
der ein Unort ist, an welchem weder ein Ankommen noch ein Hier sein moglich ist, hier sitzt er
auf einem Mauerchen am Strassenrand, seinen Rosthaufen sorgfaltig daneben gelehnt. Kein
Blick fiir den Ankommenden, aber ein fast sehnslichtiges Nachhangen in Blick und Haltung an
den im Nebel verschwindenden Autos. Er redet mit niemandem, also kann man nur
nebeneinander sitzen bis die feuchte Kalte langsam durch die Schuhsohle dringt und sich
Unwille breit macht.

Der unaufhaltsame penetrante Strassenlarm wirkt wie eine Legitimation flirs Schweigen und
dem stupiden Autos nachschauen. Seine polternd krachzende Stimme unterbricht unerwartet
das lapidare gemeinsam Hier-sitzen. "Ich muss hier auf sie warten". Und einen Moment spater
nochmals und nicht besser verstandlich: "lch muss hier auf sie warten, sie kommt". Und nach



einer abermaligen Pause: " Wissen Sie, Liebe macht blind, darum kann ich sie nicht sehen und
finden".

Der Romantikdichter Jean Paul (1763 — 1825) schrieb in seinem Essai ,Uber das Immergriin der
Geflihle”: ,Wer im Alter ganz die Liebe missen kann, hatte in der Jugend die rechte nicht, fiir
welche es keine Jahre gibt“. Unser kurliger Sprecher, der dem Pflegeheim so ungnadig
abhandengekommen ist, weiss noch etwas mehr, namlich was Jan Paul in seinem Aufsatz ,Der
Jubelsenior’ schon festgestellt hatte: ,Das Sehnen nach Liebe ist selber Liebe”.
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